台南市有位老人家,每天背著雞毛撢子,快步穿梭大街小巷,他不開口叫賣,客戶招手呼喚才停腳步交易。他是「阿祥伯」方慶祥,徒步賣雞毛撢子超過一甲子,日行廿公里路。他說,年輕時叫賣是吃苦,現在七十六歲,出門走路曬太陽當做「吃補」。
方慶祥三歲失父,七歲開始賣母親做的雞毛撢子,最遠曾坐車到屏東叫賣。他年輕時曾白天當水泥工,傍晚下工時又抓著雞毛撢子沿街兜售,從早忙到晚,只為多賺點錢養家。
「賣雞毛青仔喔!」他從小沿街叫賣,辛苦也危險。白天常有狗對著他狂吠,還有一次晚上遇到惡犬攔路,他轉頭逃跑,不小心跌倒,手腳擦傷。
方慶祥賣的雞毛撢子從十五公分到六十公分,有五種尺寸,最貴的一支四百元,街坊都說「阿祥伯」的雞毛撢子漂亮又耐用。
他說,以前賣母親、妻子做的雞毛撢子,兩人陸續過世後,十年前起請人代工做成半成品,他再修剪、上膠,確保雞毛撢子的品質。
每天徒步叫賣,方慶祥至少得走廿公里,鞋子總是沒多久就被他走穿一個洞,「穿鞋子像用牙刷」阿祥伯笑說。為了省錢,他的鞋底總是一補再補,直到沒辦法補,才忍痛再買一雙。
如今他年事已高,不需負擔家計,仍維持年輕時的習慣。每天上午八點背著雞毛撢子出門,沿著台南舊市區一路走,走廿公里路才返家。
方慶祥說,早年用血汗換錢「沒病有苦」,現在走路是享受,當成興趣和運動,每天不走一走就覺得腳癢。
幾十年來天天走路,讓阿祥伯走出健康。許多人看到他年紀一大把,仍腰桿筆直、健步如飛,驚訝地問「吃什麼補身體,體力怎麼這麼好?」他笑笑回說「走路、多曬太陽就是最好的補藥」。
【相關文章】